En 1978, le couturier Daniel Hechter, son président, est suspendu définitivement de toute fonction dans un club professionnel par le Comité des cinq de la Fédération française de football à la suite du scandale de la double billetterie du PSG. Elle assurait aux joueurs un complément de revenu. La sanction sera annulée en 1980 par le Conseil d’État. Hechter deviendra quelques années plus tard président du Racing Club de Strasbourg. À l’étranger, les exemples du même acabit ne manquent pas : Jesùs Gil y Gil, le sulfureux président de l’Atletico Madrid, a été incarcéré dix-huit mois au début des années 2000 pour avoir détourné au profit de son club l’argent de la ville de Marbella dont il était le maire.

En France, l’affaire la plus emblématique est celle de la caisse noire de Saint-Étienne. Elle mêle le plus grand club des années 1970, l’un des premiers présidents médiatiques de l’ère moderne, Roger Rocher, et le plus célèbre joueur français du moment, Michel Platini. De quoi passionner les foules. Début 1982, l’ASSE n’est plus la grande équipe qui a fait rêver le pays et trembler le Bayern Munich en finale de la Coupe d’Europe des clubs champions en 1976. Sainté a tout de même remporté la Coupe de France 1981 sous la direction de son entraîneur emblématique, Robert Herbin. Cette année-là, le club lutte avec l’AS Monaco dans la course au titre de champion.

Mine de rien

Tout bascule le 1er avril 1982. Un article du journal Loire-Matin révèle l’existence d’une caisse noire. Il met en cause Roger Rocher. Issu d’un milieu modeste, Rocher a travaillé dix ans à la mine, avant de créer une entreprise de travaux publics devenue prospère. En avril 1961, il prend la présidence de l’ASSE avant de la propulser vers les sommets. À 62 ans, il...